Juan Aguilar

¡Chatarrero! El desagradable chirrido de un megáfono quiebra la perezosa tranquilidad del domingo.

Despierta la luna, hoy llena, dispersando la oscuridad más allá de las luces de la ciudad.

Es la segunda vez que entra, mira entre las mesas y sale del bar.

Absorto recordando, transita por momentos de su historia, recorriendo álbumes de imágenes que pasan como carteles de emociones ya olvidadas, unas, otras todavía latentes.

Un día nuevo comienza aunque todavía tardará en clarear. Calienta las manos con el calor la taza, el interior con el café. Lo acompaña con un trozo de pan rociado de aceite. Mira con nostalgia las sábanas confusas.

Otra vez le he visto pasar por el rabillo del ojo. Una sombra difusa, un borrón, que invariablemente viene por detrás, corriendo en diagonal. Aprovecha las distracciones, los cambios de luz, las esquinas oscuras.

Despacio el polvo busca volver al lugar donde dormía, mientras el eco del estruendo se va perdiendo entre los oscuros e indiferentes pliegues de la noche.

¡Sí! ¡Me disuelvo! Llevo rato luchando por mi integridad, tratando de tirar hacia mi interior, de mantenerme unido. Noto como las ligazones internas van cediendo, me cuesta pensar, el instinto se va perdiendo.