Duda4.9 (7)
Sentado en la taza del váter, mira perplejo a su alrededor, la duda de cómo ha llegado hasta este momento le anega el pensamiento. No recuerda dónde han quedado los últimos veinte años. No es por incapacidad o por falta de osadía, simplemente no sabe qué ha pasado en ese intervalo.
Hace unos instantes el espejo le ha devuelto una imagen llena de arrugas, una cara moteada de manchas, unos pelos decolorados y unos ojos asustados. Con miedo y dificultad se ha agachado para tratar de explicarse qué es lo que ha ocurrido. La última vez que se miró, tal que un irreal ayer, estaba lleno de vitalidad, y ahora le ha costado alcanzar la postura en la que sigue, entre un impertinente dolor y algún crujido.
Se mira las manos ya envejecidas, con las uñas melladas y las yemas de los dedos agrietadas. Las gira y una cordillera encallecida recorre cada palma de lado a lado, iniciando unas líneas profundas y erosionadas. Las observa preguntándose qué han hecho para terminar así, pero ninguna respuesta se le acerca.
No quiere volver a mirarse en el cristal, teme terminar sin reconocerse. Se siente perdido, e inútil como el ojal de la solapa de la chaqueta. Piensa en quién puede haberle acompañado durante todos estos años, para pedirle una aclaración de cómo ha llegado aquí, pero nadie acude a su llamada.
Ni siquiera tiene claro donde ha guardado los recuerdos de antes de este lapso incomprensible. Y ¿qué hacer? ¿hacia dónde ir? El desconcierto que le domina le provoca vértigo, y cómo no, hasta el más arrogante, incluso creyente en otras vidas, se amilanaría ante la perspectiva que se le presenta.
La duda le instila el temor a no haber vivido durante esos años, o que alguien la ha vivido por él. Incluso llega a desconfiar de estar vivo.
Y ahí sigue, solo, aterrado, paralizado, sin atreverse a encontrar una explicación.
