Contando los días5 (3)
Llevo amaneciendo contando los días desde aquél fatídico momento en que nos encerramos. Al principio resultaba una novedad, a la que parecíamos todos estar dispuestos, como una especie de escape room al revés. En lugar de superar pruebas para salir, nos poníamos tareas para sobrellevar el encierro.
Nos divertíamos mandando mensajes, memes y bromas, riéndonos de la situación. También aparecieron todo tipo de cadenas con instrucciones y alertas, mezclados con montones de tutoriales para hacer ejercicio en casa, bricolage o cómo entretener a los niños.
Salidas a los balcones y ventanas, unas veces aplaudiendo, otras cantando o comunicándonos, y las menos quejándonos. Alternadas con escapadas a la compra, ya superada la histeria inicial con el acaparamiento de papel higiénico, muchos debían estar cagados, y salidas exageradamente largas con las mascotas.
No tardamos mucho en caer en el hastío y envidiar a los del teletrabajo. Cada vez que nos llegaba un mensaje pensábamos: ya está el payaso de turno con sus bromitas. Ni el perro pedía calle.
A estas alturas yo ya tengo la casa limpia, brillando, los armarios reorganizados varias veces, abierto cajas que ni me acordaba que contenían. Algunas sorpresas me he llevado, pero enseguida he perdido el interés. Ni siquiera me apetece seguir experimentando con la cocina. Hasta una descomposición me he ganado. Y otra vez suena el teléfono, que hartura.
Hoy me levanté con la intención de romper la rutina, no iba a empezar otra vez contado los días, si no los azulejos que tengo en casa. Hasta mediodía todo fue bien. Medía las distancias de cada cuarto y calculaba cuantos azulejos habría. Conté primero las filas del largo y del corto, multiplicaba y contaba uno por uno, siempre me cuadraba. Pero he medido la sala de estar, sus filas, veinte y 14 azulejos, y todo bien, he multiplicado y me daban 280 en total. Luego he contado de una en una y he sumado 279.
He repetido varias veces la operación y me sale igual. No entiendo nada, llevo un par de horas intentando averiguar que sucede pero no hay forma. He usado la calculadora, comprobado algunas fórmulas en internet, pero no deja de ser un cálculo sencillo, 20 x 14 = 280, hasta he averiguado los metro cuadrados, con zócalo y sin él. No entiendo dónde puede estar el azulejo 280, o el 165, 93 o el 2. Ni siquiera sé cuál es el que me falta.
Decido tomarme un descanso para luego seguir. La lucecita del móvil está parpadeando, a ver que tontería me han enviado. Lo sabía, vídeos, memes y cadenas… Insoportable. ¡Anda! Que bueno este, que original, que creativa es la gente. Lo voy a enviar a mis amigos.
